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I Norvegesi sono culturalmente più vicini alla natura rispetto alle altre 
persone? E perché non ci sono città decenti in Norvegia? Sverre Fehn sfata 
alcuni miti sui fondamenti dell’architettura norvegese. 
 
 
 
Ingerid Helsing Almaas: L’impressione generale all’estero è che l’architettura norvegese 
tradizionale e contemporanea sia influenzata da due cose: il nostro rapporto molto stretto 
con la natura incontaminata e la nostra abilità ben sviluppata nel costruire in legno. Credi 
che ci sia qualcosa in questo? 
Sverre Fehn: La natura della Norvegia è la natura selvaggia dalla coltivazione. Qui in 
Norvegia la natura è la norma, mentre in molti altri luoghi è la terra coltivata che la gente dà 
per scontata. Nella maggior parte d’Europa quasi tutti gli alberi sono stati piantati, mentre 
qui, anche a Oslo, si può costruire una villa, diciamo una villa come Villa Schreiner, su un 
terreno incontaminato. Questo aspetto della natura in Norvegia è sensazionale. D’altro canto, 
non credo che la Norvegia sia stata particolarmente innovativa sotto questo aspetto. 
Quando qualcuno vuole costruire una casa, prima abbatte tutti gli alberi, poi semina un prato 
e pianta qualche susino [ride], e poi lungo il muro di fondazione potrebbe mettere una fila di 
tulipani. È come se mettessi un albero in un vaso di fiori in mezzo a un paesaggio selvaggio. È 
abbastanza commovente, davvero, c’è qualcosa di carino in questo [ride]. Ma questa forma di 
cultura non è particolarmente ispirata... In Giappone, ad esempio, la natura è migliorata, 
tagliano un paio di rami, li addestrano e li legano, e rendono l’albero più piccolo o più grande 
e quel genere di cose, si potrebbe quasi dire che torturano la natura... 
 
IHA: Ma i norvegesi sono più gentili? È per questo che piantano solo alcuni alberi di 
prugne? 
SF: No, per niente, sono solo ingenui. O forse la nostra natura è così dura che facciamo tutto 
il possibile per farlo sembrare romantico e carino. Ma non troverai nulla di particolarmente 
ispirato dal punto di vista architettonico. E poi questa passione per le tradizionali case in 
legno. Tutte queste fattorie e fienili occupano così tanto spazio che è assurdo cercare di 
sviluppare ulteriormente questa tendenza oggi. Questa è anche una forma di romanticismo 
con cui non siamo riusciti a fare nulla – non siamo davvero riusciti a fare molto con il 
registro. 
 
IHA: Quindi i norvegesi hanno un approccio sconsiderato alla natura? 
SF: Sì. Sì, potresti dirlo. 
 
 

La natura come metafora 
IHA: Gli architetti devono fare uno sforzo reale per convincere le persone a capire quello 
che fanno. Uno degli argomenti più semplici da utilizzare è associare il progetto alla 
natura: il contatto con la natura è qualcosa che quasi tutti considerano positivo, sia che si 
tratti della natura in termini di una vista incantevole, sia di un contatto più stretto con il 
paesaggio e la topografia. In Norvegia è più facile spiegare l’architettura con riferimento 
alla natura o utilizzando metafore naturali, come chiamare l’edificio un iceberg o un nido 
d’uccello. Non è un po’ troppo semplice? 



SF: Sì, ma in Norvegia il nostro rapporto con la natura è attivo, ci scappiamo il più spesso 
possibile. Non puoi entrare in contatto con Dio a meno che tu non abbia sciato! Ogni 
settimana! [Ride.] Quindi c’è qualcosa in esso. In alcuni progetti questa relazione è un 
principio fondamentale. Lo segui fino alla sua conclusione logica e costruisci qualcosa come il 
Museo del ghiacciaio, ad esempio, che è una specie di altare della natura. Puoi andare lì e 
adorare la natura e trovare Dio nella natura. Ma questa idea non è stata sviluppata molto 
lontano. 
 
IHA: Questo tipo di esperienza della natura porta a qualcosa? Qualche intuizione? 
SF: La natura è fondamentalmente crudele. La natura umana è anche abbastanza spietata e 
quando scoppia può avere risultati piuttosto violenti. Non capiamo davvero molto di questo 
aspetto della natura. La nostra cultura attuale ci sta portando sempre più lontano, ad 
esempio, dalla percezione del cavallo come un animale che tira l’aratro o funziona come una 
macchina da guerra. Il cavallo viene ridotto al livello dell’estetica; vola su una pista da corsa 
ed è così bello che pensi di svenire. Ma non è più niente di più. Anche se il cavallo è una cosa 
fantastica che ha plasmato gran parte della nostra tecnologia. Quindi nella nostra cultura ci 
stiamo allontanando sempre di più dalla natura e dalla natura come qualcosa che usiamo. 
Anche l'architettura segue queste tendenze. Ma questo significa che possiamo diventare come 
i giapponesi, che hanno coltivato la natura in relazione alla casa: porte scorrevoli, una vista su 
cui guardare, il modo in cui scendi a terra, le pietre poste davanti alla soglia di una porta, quel 
genere di cose. Attraverso la loro filosofia religiosa hanno elevato l’uso della natura a una 
filosofia, che ha portato a un’architettura molto particolare. Ma se provi a fare qualcosa del 
genere in Norvegia, come ho provato a fare a Villa Busk e Villa Schreiner, ad esempio, non ha 
davvero successo. In casi come questo si lavora a stretto contatto con la natura e si cerca di 
trovare un’espressione culturale che realizzi un dialogo con gli alberi che già crescono lì. 
Questo è quello che ho cercato di fare, ma non ci sono riuscito davvero. Ma dopotutto quelle 
case sono anche in Europa, parte di una tradizione che include Le Corbusier e le sue strutture 
di tavoli, e il suo modo molto diverso di fare le cose... Era qualcosa a cui stavo pensando 
quando ho creato quelle case. Ma in Norvegia non abbiamo fatto molto che rifletta il rapporto 
tra natura e architettura. “L'adorazione della natura da parte dei norvegesi consiste 
semplicemente nell’andare il più velocemente possibile il più lontano possibile”. 
 
IHA: Perché è questo? È perché nelle ultime due generazioni le persone in Norvegia sono 
state così prospere che non è stato necessario per la maggior parte delle persone pensare 
molto intensamente a qualsiasi cosa, o perché prima vivevamo in condizioni così 
impegnative che non eravamo in grado di pensare su qualcosa di diverso dai nostri bisogni 
di base? Dopo tutto, la Norvegia era uno dei paesi più poveri d’Europa prima che la storia 
di successo del petrolio norvegese iniziasse nel 1970? 
SF: No, non abbiamo una filosofia su cui basare le nostre idee. Abbiamo un concetto di Dio, 
ma è ancora radicato in Palestina e nel paese degli ebrei, il che è naturale suppongo... Ma 
quando proviamo a immaginare che Dio sia qui, con noi, ci rivolgiamo alla natura per 
scoprire cosa costituisce il sacro e il santo... Ma poi, l’adorazione della natura da parte dei 
norvegesi consiste semplicemente nell’andare il più velocemente possibile il più lontano 
possibile – è solo un risultato. Salite in cima a una montagna e guardate la vista spettacolare e 
così via, ma questa forma di fede è davvero molto semplice. 
 
IHA: Ma la natura non è niente in sé. Quando ti trovi sulla cima di una montagna e guardi 
il panorama e dici “Non è una vista meravigliosa?”, non è la natura che è meravigliosa, la 
natura semplicemente lo è. Sei tu quello che si sente meraviglioso sulla cima della tua 
montagna. 
SF: Sì, è vero. 
  



Città norvegesi 
IHA: Ma per quanto riguarda le nostre città? 
SF: Se abbiamo delle città. Ebbene, le città ci sono, ci sono luoghi urbani in Norvegia, ma  solo 
alcuni. Le città sono molto piccole. 
Poiché le persone vivono così vicine le une alle altre, le città hanno bisogno dell’amore per le 
altre persone. Devi amare le scarpe, il tuo cappello e il tuo cappotto, devi diventare una figura 
distintiva in un luogo. Devi amare guardare un altro individuo: i vestiti con cui sono vestiti, 
cosa portano, quale maschera indossano. Questo è ciò che fa una città. Penso che questo 
abbia effettivamente a che fare con la pigrizia, perché la gente pensa che le città siano 
produttive, ma in realtà non producono nulla. La produzione di una città serve all'ozio: sedie, 
gioielli, un bel vestito, letti e tavoli sono pensati e prodotti nelle città. Ovunque in una città, 
anche per strada, troverai posti dove sederti. Quando una cultura si è sviluppata fino a un 
certo punto, le persone hanno tempo, hanno tempo per sedersi e pensare. Questa è la natura 
della città, stare seduti a pensare e ad aspettare – per una guerra, per la partenza della barca, 
per capire come guadagnare soldi. 
 
Architettura e democrazia 
IHA: Com’è essere un architetto in una democrazia? I progetti di costruzione sono 
operazioni su larga scala e coinvolgono molti soldi e molte persone. Come architetto, devi 
prendere decisioni per conto di altri e talvolta le tue decisioni devono essere modificate per 
adattarsi ad altre considerazioni e interessi? 
SF: Sì, ma nell’architettura urbana devi sempre avere un’idea iniziale, una proposta. Oggi le 
proposte sono diventate così democratizzate che non è più una proposta reale. L’utente o lo 
sviluppatore è in realtà quello che presenta una proposta, ma non passa attraverso la 
burocrazia del governo, va direttamente, diciamo, al Consiglio comunale, e sono i partiti 
politici rappresentati nel Consiglio che poi prendono la decisione... Non è più una questione 
di bellezza o dimensioni o qualcosa del genere, è una questione se lo sviluppatore ha i contatti 
giusti. Questo porta a una città basata sul commercio, che è ciò   che sta diventando Oslo. Non 
esiste alcun freno che possa essere applicato a tale processo. Ma in realtà non hai bisogno di 
un freno, hai bisogno di una proposta positiva. Se hai avuto un concorso di architettura, o un 
architetto urbano o un pianificatore con una visione... 
 
IHA: Forse questo ha anche a che fare con la resistenza, come nella nostra discussione sulla 
natura? Queste forze hanno anche bisogno di una certa resistenza per svilupparsi? 
SF: Sì, devi essere in grado di frenare il processo... Perché i membri del Consiglio comunale 
non sono esperti, poverini! Ma ho notato che se a un cliente viene presentato  un progetto 
davvero interessante, di solito lo segue. Ma devi sempre essere in grado di fare una proposta. 
 
IHA: Diresti che più la Commissione è complessa o diffusa, più è importante trovare il 
proprio approccio? Per presentare questa proposta di avvio? 
SF: Sì, naturalmente. E più debole è il cliente, più devi contribuire, i due devono bilanciarsi a 
vicenda. Eppure, se fornisci una soluzione a un uomo debole, in realtà ne avrà paura, perché 
mostra la sua debolezza. Penso che le persone debbano essere molto  forti per far fronte a una 
buona architettura. 
 
IHA: Se hai intenzione di persuadere gli altri ad adottare la tua proposta, hai bisogno di un 
argomento forte. Ma bisogna avere il dono della persuasione per essere un architetto? Per 
produrre un buon progetto? 
SF: No, per niente – come disse una volta Matisse, se vuoi essere un pittore, tagliati la  lingua. 
Ma devi essere in grado di persuadere le persone e così via... 
 
IHA: Ma in questo caso non sarebbe allettante optare per il design più facile da spiegare? 
Questo è il più facile da giustificare? 
 



SF: Sì, ma comunque cerchi sempre di trovare la soluzione più semplice. Ci sono molti fattori 
da tenere in considerazione, ma una soluzione semplice spesso fornisce risposte a diverse 
domande. Ma non puoi semplicemente iniziare a costruire, devi raggiungere un’espressione 
architettonica prima di iniziare. Il disegno è fondamentale. Essere un buon architetto richiede 
in realtà una grande umiltà. Devi sfruttare al massimo la minima quantità di conoscenza che 
possiedi. Molti giovani oggi non hanno la pazienza. Ai miei tempi dovevamo sfruttare al 
massimo quel poco che avevamo. Nel mio caso ciò che restava era una minuscola villetta – 
questo genere di cose è principalmente quello che stavo facendo. E questo tipo di umiltà, o 
pazienza, manca fondamentalmente nella nostra società odierna. 
 
(traduzione a cura di M.F., con l’aiuto di Google Traduttore) 
 


